Relax vacacional

Te levantas a las siete de la mañana y corres como una gacela hacia el salón del buffet. Hay que adaptarse al horario europeo y estos hoteles de saldo están llenos de hambrientos jubilados germanos listos para arrebatarte los huevos revueltos. Calzada con la ropa cómoda que recién estrenas porque tú no usas esas cosas, agarras la pesada mochila con botellas rellenas de agua -en ciertos países del extranjero el H2O es más caro que el platino- para lanzarte a las tórridas calles a devorar datos, kilómetros de marcha.

Sobas y resobas la malhadada guía que se ha convertido en tu texto sagrado, subrayas lugares, priorizas visitas y juegas a la ruleta rusa con los nombres que no entiendes, con sitios chorras que en tu ciudad no pisarías ni por dinero. Bueno, sí, sólo por dinero.

Convertida en una experta del patrimonio local, comprobando que aún te queda impudor como para pedir la cena en inglés y saboreando como cava el éxito de una construcción sintáctica, te acostumbras a dormir una media de cuatro horas, cargar dos veces al día la cámara de fotos y todavía tener fuerzas para susurrarle a tu amiga... «Qué relax eso de no llevar el móvil encima».

Recién bautizada como «una experta en la decodificación de mapas», con lo que a ti te cuesta eso, a ti y a tu deslocalización, consigues aplicar los cambios justo el día que cambias la frontera pero, no importa, después de tres circuitos eres la experta del menudeo. Nunca te quedas con calderilla y es, casi, imposible que te timen. Un crack.

Al regreso, más flaca, con más ojeras y una inexplicable sonrisa de boba en la cara, te cruzas con la vecina en la escalera: «Hija... pero qué malita cara tienes... ¿Te queda mucho para coger las vacaciones?». «No... si ya las gasté». Glups.

Publicado en La Voz de Cádiz el martes 10 de julio de 2007